三十多年前把红酒倒进花蕊里舔，叔公在村头的小河边开了一家小酒馆。村里的老人在农忙之余都喜欢去那边点上一碗黄酒，聊上半天。在叔公叔婆口中，李老师是喝酒的人群中最寒酸的一个。
李老师原本是村办小学的语文老师。WG初起时由于批评某些人写的大字报，被打成反革命饱受摧残。WG结束后得到平反，但是已过了退休年龄，最后给了些许补偿了事，连退休工资都没有。
之所以说他寒酸，因为他喝酒从不点下酒菜。而那时农村的小酒馆里卖的酒，酒钱是一分都不赚的。因为村里有村办的酒坊，小酒馆就相当于代销，聚个人气。所有的赚头，都来自于自制的下酒菜。如果酒客不点下酒菜，小酒馆就要经营不下去。而这个李老师，由于手头拮据，进了酒馆就是点一斤黄酒，只要两毛五。一毛钱一碟的花生米或毛豆结，他是偶尔点一次，至于稍微贵一点的炸小鱼、烧排骨之类，他是绝对不会碰的。
那时的我才上小学，暑假里就喜欢去小酒馆闲坐，听一些老人“说古”。于是也就见识到了李老师的“寒酸”———他真的可以吃过午饭后去酒馆点一碗黄酒，边喝边聊，一直喝到日薄西山。
不过，有时候，他会有一些惊人之举，让酒店主人更加觉得他“寒酸”。一次，他在小酒馆临水的桌边坐下，拿出一根鱼线，线的一端是系着一枚绣花针。他从兜里掏出几颗晒干的米粒，穿在绣花针上，越过半人高的栏杆垂到河里。一会儿就看见有小虾抱住米粒贪婪地啃食，他提起鱼线，小虾还是紧紧抱着米粒不肯松爪。他把钓上来的小虾养在一个碗里，不到半个钟头就钓了十来个，米粒也泡软了不能穿在针上了。于是他把虾碗里的水滗掉，跟我叔公要一杯开水，直接把虾烫熟了，又跟店主要一点点细盐，仔仔细细地把一只虾剥掉壳，蘸一点点盐，抿一小口酒，咬一小截虾，那感觉，就像在品尝山珍海味。一开始要的盐末用完了，他又拉长声音喊“阿秀，再给我一点盐”。“阿秀”是我叔婆的闺名，她拿着一小勺盐出来的时候，真的是满脸鄙夷，嘴里还说着：“李老师，你真会吃啊！还这么“做人家””（“做人家”在我们方言里是节俭的意思）。李老师讪讪地笑着，嘴里说着“谢谢嫩哉”（谢谢你了）。人穷志短，有啥办法？
李老师去世已经很多年了，现在村里人有时还会提起他那时喝酒的寒酸样。不过在我的眼里，我倒不觉得他寒酸，更多的是穷人的无奈。
